estamos todos solos

pero hoy me siento bien
conmigo misma
y eso
es tan difícil

De mayor quiero ser

recitadora de poesía

si no cumples tu palabra

eso no vale

no tengáis miedo

el hombre es mortal por sus temores
e inmortal por sus deseos

amor sin control

una película en el akú-akú
bocadillo de jamón bardem
y un paseo descalza
por la playa

una vida sin sentido

una vida sin amor

la mía

combate reincidente entre la realidad y el deseo

anoche sentía que me leías y también me escribías

es más fácil decir la verdad

utilizando la mentira

Deseo Desear

Ese oscuro objeto del deseo.

precisamente escribo esas cosas por ti

porque me recuerdan a ti

yo estoy muy rara

porque te deseo

y tú

no estás a mi lado

este tío es un cachondo

-Follas con el entusiasmo de un hombre que folla por primera vez y aun así follas con mucha inventiva.
-¿Puedo escribir eso en mi servilleta?
-Claro.
-Puede que lo use alguna vez.

Dio una calada y luego la besé

Eché su cabeza hacia atrás tirándole del pelo. Forcé sus labios a abrirse. Fue largo. Luego la dejé.
-Te gusta,¿no? -preguntó ella.
-Para mí es más personal que follar.
-Creo que tienes razón.

¿Te portas tú bien con la gente que te quiere?

-No, la verdad.
-¿Por qué?
-Soy infantil; no sé cómo manejarlo.

¿Qué piensas de las mujeres?

-No soy un pensador. Cada mujer es diferente. Básicamente parece que sean una combinación de lo mejor y lo peor, lo mágico y lo terrible. Estoy contento de que existan, de todas maneras.
-¿Cómo las tratas?
-Ellas son mejores conmigo que yo con ellas.
-¿Piensas que eso está bien?
-No está bien, pero es así.
-Eres sincero.
-No mucho.

no tenía que haber salido

quise bailar y no pude,
y ahora tengo miedo de empeorar

Mujeres

me gustaban los colores de su ropa, su manera de andar, la crueldad de algunos rostros, de vez en cuando la belleza casi pura de una cara total y encantadoramente femenina. Estaban por encima de nosotros, planeaban mejor y se organizaban mejor. Mientras los hombres veían el fútbol o bebían cerveza o jugaban a los bolos, ellas, las mujeres, pensaban en nosotros, concentrándose, estudiando, decidiendo si aceptarnos, descartarnos, cambiarnos, matarnos o simplemente abandonarnos. Al final no importaba, hicieran lo que hicieran, acabábamos locos y solos.

me acuesto fatal

me levanto peor
insatisfecha
angustiada
drogada
oigo el cacareo de las gallinas
cojo un huevo caliente
y a la vuelta
huelo una rosa

salvando las distancias

esta noche me siento como si fuera catherine zeta-jones
mi sobrina noelia me ha tintado el pelo con henna castaño oscuro
y se me ha quedado divino
como nunca

Has leído realmente bien esta noche

Eras una persona completamente diferente de la de la noche pasada. No sé cómo decirlo, pero en tus mejores momentos tienes esa especie de... humanidad. La mayoría de los poetas son unos mierdecillas pedantes.
-A mí tampoco me gustan.
-Y a ellos no les gustas tú.

Vivir hasta que te mueres es un trabajo duro

-Tu vida parece en orden.
-¿De verdad?
-Me refiero a que no te luces o tratas de impresionar como otros hombres. Tienes una naturalidad divertida.

Había muchas muertes como aquélla

y aunque conocíamos la muerte y pensábamos en ella casi todos los días, cuando ocurría una muerte inesperada, y cuando la persona era un ser excepcional y adorable ser humano, era duro, mucho, sin importar cuánta otra gente hubiera muerto con anterioridad, buena, mala o desconocida.

Escribo ficción

-¿Qué es ficción?
-La ficción es una mejora de la realidad.
-¿Quieres decir que mientes?
-Un poco. No mucho.

¿Te refieres a que vives solo para escribir?

No, simplemente existo. Luego más tarde trato de recordar y escribo lo que me sale.

pasando mis vacaciones de agosto poniéndome penicilina

tumbada sobre dos cojines en el suelo
al lado de la ventana que da al porche,
unas veces llorando,
otras leyendo
y siempre recordando
el amor

qué bonito la semana pasada

cuando nos escribíamos y teníamos esa complicidad,
se ve que ya te has cansado, lo comprendo,
es más bonito vivir que escribir,
tocar que hablar por teléfono,
adiós loquito,
que te vaya bonito

la libertad

el sentimiento que más me une a la libertad es la autonomía para decidir en cada momento, que nadie me someta, me reprima y, sobre todo, me anule,
la libertad es como ser uno mismo sin máscara, es ser una persona no condicionada.

¡ay! qué alegría de verte

aquí a mi vera

Hay un problema con los escritores

Si lo que había escrito un escritor se publicaba y vendía mucho, muchos ejemplares, el escritor pensaba que era magnífico. Si lo que había escrito un escritor se publicaba y vendía un número aceptable de ejemplares, el escritor pensaba que era magnifico. Si lo que había escrito se publicaba y vendía poco, pensaba que era magnífico. Si lo que había escrito nunca se publicaba y no tenía dinero suficiente para publicárselo él mismo, entonces pensaba que era, más que magnífico, genial. La verdad, sin embargo, es que había muy poca magnificencia. Era prácticamente inexistente, invisible. Pero podías estar seguro de que los peores escritores eran los que más confiaban en sí mismos, los que menos dudas tenían. De cualquier manera, los escritores eran seres que había que evitar, y yo trataba de evitarlos, pero era casi imposible.

Es lo más bonito que he oído en mi vida

Te quiero mucho mamá, y no puedo verte sufrir.

Me quieres de verdad, ¿no?

-Sí.
-Cuando lleguemos a Nueva York te voy a follar como no te han follado nunca.
-¿Lo dices en serio?
-Sí.

ser o estar

cuál es la cuestión

ahora que hemos arreglado la casa

se nos está partiendo el corazón

Ahora mira

quiero enseñarte algo que seguramente no conoces, el clítoris. Es el punto sensible. El clítoris se esconde, ¿ves? y sale cuando hay suficiente excitación, es rosa y muy sensible. A veces se ocultará y tú tienes que encontrarlo, solo has de rozarlo con la punta de la lengua...

Me besó y se fue

Apagué la televisión y abrí otra cerveza. No había otra cosa que hacer en aquella isla salvo emborracharse. Me acerqué a la ventana. En la playa de abajo Dee Dee estaba sentada junto a un joven hablando alegremente, sonriendo y gesticulando con las manos. El tío le sonreía a su vez. Me sentía bien no formando parte de aquello. Me alegraba de no estar enamorado, de no ser feliz con el mundo. Me gustaba estar en desacuerdo con todo.

Todos me disgustaron inmediatamente

allí sentados actuando como seres inteligentes y superiores. Tratando de anularse entre sí. La peor cosa para un escritor es conocer a otro escritor, y, peor que eso, conocer a muchos escritores. Como moscas en la misma trampa.

a mí ser vulgar de vez en cuando no me disgusta

sacar la poca vergüenza
quiero decir que también es bueno
que tanta corrección y educación es aburrido
hay días que me pasa que digo las cosas
tal como me vienen a la cabeza
sin tanto medir las palabras

Skorski volvió al mismo bar

seguía habiendo música mexicana, parecían seguir sentados allí los cuatro o cinco tipos del día anterior. el camarero llegó con el tequila. parecía más amable que el día antes. quizás aquellos cuatro o cinco tipos tuviesen una historia que contar. Dan se acordó de cuando andaba por los bares negros de Avenida Central, solo, mucho antes de que ser pro negro se convirtiese en la cosa intelectual que había que ser, se convirtiese en juego y puro cuento. se acordó de que se ponía a hablar con ellos y tenía que cortar y largarse porque hablaban y pensaban exactamente igual que los blancos... eran materialistas, mucho. y se había derrumbado borracho encima de sus mesas y no le habían asesinado, cuando lo que él quería en realidad era que le asesinasen, cuando la muerte era el único sitio adonde ir.

reencontrar el amor

no sé qué me da más miedo
si verte otra vez
o no volver a verte

los ricos entienden

simplemente no obran en consecuencia