Cuando una mujer frontea
Es que no has aprendio na
O es que tienes un problema
Cuando una mujer frontea
Es que no has aprendio na
O es que tienes un problema
Que cuando personas en manifiesto desacuerdo sobre todas las cuestiones se reúnen para celebrar algunas palabras, y la "dignidad" era un ejemplo excelente, es que esas palabras han perdido todo su significado.
Sin embargo para mí sería por qué lo llaman sexo cuando quieren decir amor
Soy una romántica
Necesito el amor contigo, conmigo, a todos los niveles
Has recibido un regalo inesperado del destino, es importante callarse y por encima de todo no enorgullecerse, por miedo a que los dioses te castiguen y carguen la mano.
Que se da la vuelta y cambia de dirección para invitarme a subir a su coche. Era joven y guapo, ¿y además violador y asesino? Quién sabe.
Subí al Cabezo María y a la vuelta caminando por la carretera me encontré con la luna nueva. La echaba de menos, miré al cielo y allí estaba, la alegría fue inmensa, pero en la tierra me esperaba un suceso desconcertante. Viene un coche de frente y noto cómo me mira al pasar y yo me quedo con la cara de un hombre con bigote. Se para nada más rebasarme y se gira dando la vuelta y se pone a mi altura. Lo primero que me dice es que no habla español pero que me puede llevar al pueblo, yo le digo que gracias, que vivo cerca, antes de llegar al pueblo, a la vez que le señalo los cortijos que se ven al fondo a lo lejos, como si allí estuviera mi casa. Él acepta mis explicaciones y se va.
Maravilloso mar
Maravillosa iglesia
Pero no están los flamencos
Busco conocer más sobre Emmanuel Macron y observo que nació el 21 de diciembre de 1977, así que hoy cumple 45 años. Felicidades. Luego busco a su mujer, Brigitte Macron, y nació el 13 de abril de 1953, tiene 69 años y se llevan 24 entre sí. Es Aries como yo. Se casaron en 2007, luego llevan juntos 15 años. Cuando se casaron él tenía 30 y ella 54.
Me emociona esta historia de amor.
"era inútil pensar en el pasado, incluso inútil pensar demasiado en el futuro; bastaba con vivir."
También de La-Seyne-sur-Mer. Y por la noche me encuentro esos dos lugares citados en Aniquilación de Houellebecq.
Pero lo más sorprendente es que el capítulo acaba diciendo:- Hasta el jueves, mi amor.
Estoy preparando un plan para finales de año o principios del que viene
Granada, Sevilla, Almería, ...
Dónde te viene mejor y cuándo
Búscate unos días de vacaciones y nos vemos
Me río comprando en la tienda con la tendera
Gracias por toda la alegría que me das
Sueño con él un sueño sorprendente
Estaba fuera de casa con otra mujer que no era mi madre
Llamó para decir que volvía otro día y alguien nos contó que lo habían visto con otra
Como un lugar donde él no debería haber estado, pero que no tenía prisa en abandonar, simplemente porque no conocía otro.
Todo empezó porque leí un artículo sobre el haiku sin percatarme del número total de sílabas en cada verso. Sabía que eran tres versos y de referencias del pasado creía que se trataba de una composición de 7-5-7, y empecé a escribir haikus como loca. Salía al atardecer, veía la puesta de sol, los colores del cielo, de las hojas, el perfil de las montañas, las nubes,...y todo lo convertía en un haiku.
Pero el otro día cayó en mis manos un libro de Marcos Cartagena titulado "El sistema Hanasaki", y hojeando sus capítulos me encontré un epígrafe dedicado al haiku, entonces me di cuenta de que estaba confundida y se trataba de un poema de 17 sílabas en total, distribuidas de la siguiente manera: 5-7-5.
Así que empecé de nuevo a hacer haikus con esas medidas, pero ya no me satisfacían. Seguro que en japonés esa medida es perfecta pero en español no me basta, necesito mi primera versión que en mi ignorancia yo consideraba válida.
Me gustaba estar buscando las palabras y ajustarlas a la medida que yo creía la correcta para decir lo que quería decir.
¿Y si hubiera inventado el haiku español? No creo, pero prefiero mi forma porque si no ya me salgo de toda forma y escribo como me sale, sin ninguna medida.
lo peor era que no podía discrepar con los terroristas si su objetivo era aniquilar el mundo tal como él lo conocía, aniquilar el mundo moderno
Yéndome digo, feliz navidad, cómo me gusta felicitar la navidad antes de tiempo, pero si no sabemos si vamos a llegar, por eso, digo riéndome
Pasaba mucha gente caminando esta mañana de domingo por donde yo quería bañarme, lo veía imposible, pero digo, voy a ver lo que hay detrás de la roca y me encuentro con una cala preciosa de aguas cristalinas y piedrecillas lilas, me desnudo, me meto, y encima no pasa nadie mientras tanto.
Cuánta felicidad que mi compañero se empeñó en aniquilar
Salimos de la Isleta buscando fiesta, llegamos a un restaurante que ofrecía servirnos una copa de vino en la terraza pero sin tapa y nos fuimos. Preguntamos por un bar en Rodalquilar y llegamos al Barranco, donde bebimos, comimos y bailamos con un grupo de mujeres que estaban de fiesta.
Qué bien sienta un baño limpio y desnudo en la playa del arco, al lado de los escullos
Las cosas pasan y ya está. Después de escuchar anoche una estúpida conferencia sobre las supersticiones comprendí que los fenómenos ya nos muestran sus enseñanzas, no es necesaria ninguna interpretación. Esto lo leí hace años de Peter Handke, citando a Goethe, y sin saberlo se ha convertido en mi filosofía de vida.
Como mi madre
Como mi hermana
Como todas las mujeres víctimas del patriarcado
Se me hace un nudo en el estómago y la barriga se me llena de emociones
Te quiero porque te quiero
Y en mi querer nadie manda
Te quiero porque me sale
De los reaños del alma
Te quiero porque te quiero
Ser gitano no significa que tu padre y tu madre sean gitanos, sino que tus padres te enseñen a ser gitano
Que la cama sea amplia.
Que esté hecha con cuidado;
Esperad en ella hasta que llegue el juicio final
Sereno y perfecto.
Que el colchón sea firme,
Que la almohada sea redonda;
Y que ningún ruidoso amanecer
Perturbe la paz de esta tierra.
Con la pasión con la que yo lo hice, con el amor con el que yo lo hice, y no digo que tengan que ser once veces, sino al menos una, es inútil que vivas.
Y fregando los platos todos estos días de recogida de oliva, no me queda espacio para la imaginación
Lo que de verdad importaba era la capacidad de despertar amor, aunque fuéramos feos, aunque fuéramos malvados, aunque fuéramos estúpidos.
Y la SAT de Antas comunicando que no garantiza el suministro de agua más allá de diciembre
Otra palabra que me gusta porque me recuerda a la Guía de los Perplejos de Maimónides. Una obra de finales del siglo XII que me compré en Córdoba cuando tenía veinticuatro años y me seguía cuestionando si acababa Derecho o no cuando solo me quedaba una asignatura.
Escribo mi artículo para el periódico y busco palabras en el diccionario. Las mismas palabras que utilizo para escribir y me quedo atónita de sus significados tan bien definidos.
pasan todas las tardes por encima de mi cabeza, qué envidia me dan, volar tan bajo, en grupo, con ese aleteo tan fascinante, por favor, pájaros, digo, mientras tumbada en una hamaca abro mis brazos a ellos, quiero irme con vosotros, si no al menos cagadme, y una delicada cagada me cayó encima de la cabeza.
Iba agotada
Había vivido tanto
Pero no podía dejar la oportunidad de tomar un americano una noche más
Salí del local pletórica
Iba flotando por las calles desiertas
Poseía el poder más grande
El mundo y yo estábamos cohesionados
No existía una fuerza mayor en el universo
Con esa sensación tan intensa llegué al kiosco Amalia
Y me tomé un americano
Sentía mis pechos llenos de leche y le daba de mamar a uno de mis hijos
Niño o niña
Es increíble que en un escenario tan pobre y tan chico haya tanto arte: al cante Antonio el Genial y Cristo Heredia y a la guitarra el Niño de la Fragua.
Para colmo la bailaora, Aitana Rousseau, la que engloba todas las artes.
Es como si el viento hubiera provocado una tormenta de arena
"Lo observé con atención. Él era exactamente así. No quedaba nada que pudiese interesarme de él. No era siquiera un fragmento del pasado, era solo una mancha, como la huella que una mano dejó años atrás en una pared."
Me pasaba las noches en vela, no podía dormir con sedantes,
ni con valerianas ni gotas de melatonina. Nada me hacía efecto. Tenía el alma
destrozada y solo sentía angustia generalizada (tengo el corazón “partío”, me
decía). Para colmo la tele no funcionaba, ahora que me había aficionado a ver
cine, sobre todo en blanco y negro de los años cuarenta y cincuenta; el agua corriente
venía sin presión; la lavadora no lavaba como debía y el calentador tampoco
calentaba; sin embargo, con el tiempo, todo se ha ido arreglando y yo también.
Asistí a la presentación del poemario “Feliz solo en
las ruinas” de Sara Martínez Navarro, y me encantó escucharla. Posee una voz
maravillosa y una entrega total en cada palabra que pronuncia. Así nos recitó sus
poemas. Reconfortantes.
En medio de tanta delicia hubo un verso que se me
quedó clavado (pertenece al poema “Todo eso es cierto”), y no sé por qué. Más
tarde, tomando una copa, pude preguntarle a Sara por el significado de ese
verso, también me lo buscó en el libro para que yo pudiera copiarlo
literalmente. El verso dice así: “Tengo más fe en la mujer que en los
prefijos”.
Entonces Sara me contó que su profesor de griego
siempre les advertía en clase, a la hora de traducir, cuidado con los prefijos
que engañan. Quiere decir esto que las mujeres no engañan, interpelaba yo, ella
se encogió de hombros, pero su amiga Isabel, sentada a su lado, me precisó: o
engañan menos. Gracias, Isabel, por esta apreciación tan oportuna.
Volví a casa contenta, el vino tinto me había relajado
y pude dormir con cierta placidez esa noche. El arte me había curado. (La
belleza también). Sara, además, nos instruyó sobre personajes como Andrómaca,
la mujer de Héctor, en La Iliada. Nos confesó que el canto VI de este gran
poema homérico es el más bello para ella, porque contiene la esencia del amor
de la mujer, esposa y madre, ante las adversidades de la vida. Cómo resurge del
dolor y de la pérdida para volver a nacer.
Cuando se arregló la tele vi "Carol", una película basada en una novela de Patricia Highsmith, y me enamoré de Cate Blanchett. "Qué más dará el género que tenga quien te diga: tú eres exactamente la persona que yo necesitaba conocer".
"Ese es el amor que merece la pena. Poner todo, todo tu corazón en compartir de verdad tu vida con alguien, en pensar a largo plazo y estar ahí para esa persona. Si amo, voy con todo. Y creo que ese compromiso es lo mejor que hay."
"Creo que hay dos maneras de estar en el mundo. Una es creando y dando, y otra absorbiendo y recibiendo. Yo siempre intento dar, dar y dar y compartir, pero es necesario nutrirte para poder seguir dando."
"Continuó así hasta que le dije que los hijos de madres longevas tienen la desgracia de no saber realmente lo que es la muerte y, en consecuencia, de no emanciparse nunca."
Limpié el polvo y fregué los jarrones, pero me temo que mañana tengo que ir a pintar. No está presentable. Así que me ha servido de muy poco lo que he hecho hoy, porque mañana tendré que raspar las paredes y alrededor de las lápidas y de nuevo tendré que barrer y limpiar el polvo.
Quiero dejarlo blanco para después irme.
Adónde ir. Todavía no lo sé.
Necesito una experiencia en solitario. A pesar de no sentirme ya capaz de vivirla. Por eso es un reto.
Renacer. Revivir.
Nada más entrar en casa, se cayó de la bandeja que llevaba Frederique. Atención, mil trozos, escoba y recogedor. Entonces dice Natalie que, como venezolana y sudamericana, eso quiere decir que tengo que sacar algo de mí que muera en ese momento como el plato.
Tiene que ser hoy, yo no sabía, no estaba preparada y luego pensé, sí, dejar de sentirme criada, para no enfadarme con mis hijos, hacerlo con gusto y también no olvidar mi vida.
Ahora comprendo lo crucial que es eso. Es la base para no sentir ese odio que me carcome obsesivamente.
Y caminar con más alegría ante la vida.
Gracias. Besos.
Soñé, después de tomarme el vino blanco y sentirme un poco borracha. Soñé con mi maestro don Gabriel, que murió a finales de septiembre, lo vi vestido con traje negro, de pie, hacíamos un corro, y le toqué el brazo para mostrarle mi sentimiento por lo que le había pasado, que en esos momentos no era la muerte, él me miró y siguió adelante.
Juan Grima que tenía un negocio quería regalarme un par de medias algo exóticas porque una de ellas tenía un pequeñito agujero redondo. Me preguntaba si las quería y así no tenía que devolverlas.
Los dos personajes de mi sueño son y han sido muy importantes en mi vida. Tendré que analizarlos.
Seguiré. No pararé.
Creo que sobre las cinco y, viendo que no me dormía, pero que todavía no entraba luz por la ventana, abrí el cajón de la mesilla de noche y busqué el móvil, eran las seis y veinte, todavía me quedaba más de una hora para estar en la cama, pero ya no conseguía relajarme y me levanté a las siete.
Nada emocionante, el café, vestirme, hablar con el hijo para que llegue puntual, coger algunos higos con esa luz incipiente.
He de confesar una cosa, me gusta el aire del amanecer y comprar en el mercado a primera hora. De esta manera encontré queso de cabra y me llevé los dos trozos que traían los puestos de hoy. Uno en cada sitio. Qué agoniosa parezco, pero es la base de mi alimentación, sobre todo en el desayuno.
Luego la luz es tan suave y agradable.
Después el sol es cegador.
He vivido muchos años viendo solo el atardecer. Ahora me toca también el amanecer. Conseguir las dos cosas es un propósito. Estar en el momento presente, vivirlo de verdad, sin estrés ni ansiedad.
Podría ser mi primer proyecto a corto plazo, en lugar de pensar en grandes aventuras y luego no hacer nada, sentirme frustrada y echarle la culpa a toda la familia que me rodea, que no me deja ser yo ni vivir libremente.
Está claro que esto es así. Que me maltratan. Que están ciegos de egoísmo. Pero yo no quiero llenarme de odio ni ser una santa madre. Prefiero ser una puta madre o una madre puta. Qué diferencia hay.
Qué tarde para ser puta.
Desequilibrada emocionalmente. Tengo el número de una psiquiatra a la que todavía no he llamado. Si soy Aries ascendente Escorpio quiere decir que el agua me ahoga de emociones o el fuego me quema de pasiones.
Me parece que es lo primero, pero también puede haber de lo segundo.
Voy a intentar un rato de placer, para sentirme viva, lo que quiere decir feliz, y liberar tensiones.
Os espero. Os quiero.
Tres mujeres juntas comiendo y bebiendo en un taller, hablamos a voces de mis cosas, por qué de mis cosas, por qué tengo que ser yo siempre el centro de la cuestión.
Fuego y Agua
Si ambos se encuentran en equilibrio busco la creación y la transformación
Pero si están en desequilibrio me ahogo o me quemo de tantas emociones y pasiones desatadas
Me tomé dos gotitas de melatonina y me puse a leer, luego he soñado con mi hija bebé metida en el saco de dormir dentro de la cuna. También estaba Christian a mi lado en la cama y de pronto apareció mi primo Juan José. Me levanté a coger a Estrella de la cuna y se la mostré a mi primo en brazos.
de ver que alguien ha leído recientemente las entradas que realicé en 2007, cuando empezaba a escribir en este blog.
No, me aburre siempre barrer
(Respuesta de mi hijo con Asperger a su empleador)
No es una orientación sexual sino el rango en el que vivo mi sexualidad
Así lo define Samantha Hudson
Cuando te arreglabas para ir al trabajo
Qué guapo y responsable
Los pájaros vuelan alto desorientados
Algunos bajan a mis higueras
Y compartimos el fruto
Creo que no existe esa persona
Ni podrá existir
Solo Dios o un ente abstracto puede ser digno de tanto amor
Porque en mi ignorancia creo que tiene que ser a una persona de carne y hueso
Sin embargo yo no encuentro a esa persona
Al agua? Al sol? Al aire? Al cielo? A la vida?
A todo eso que está conmigo?
Porque siento que me falta la persona a quién decírselo
Pero yo lo digo mentalmente claro y sentimentalmente también
Yo tampoco he sido muy buena hija a pesar de todo el amor que he recibido de mis padres.
El problema es que desde hace mucho tiempo me encuentro sola como madre.
Eso de que nadie haga las cosas mejor que tú y que solo los demás cometan errores
Me parece insoportable
Después de no haber dormido bien por los nervios que se me metieron en el estómago al pensar en una guerra nuclear, y el café saberme amargo como ninguna otra mañana, he recibido una respetuosa respuesta del teatro.
Soy Beatriz Torres García.
Os escribo porque estoy interesada en saber si tiene cabida en vuestro espacio cultural la recitación.
Estudié Derecho en la Universidad de Granada, publiqué poesía y relatos, y en la actualidad colaboro en la Voz de Almería.
Siempre he querido ser recitadora, disfruto cuando tengo ocasión de hacerlo. ¿Podría formarme o trabajar de alguna manera con vosotros?
Muchas gracias por poder dirigirme a vosotros.
En el rincón aquel de mi huerto florido y encalado, mi espíritu errará nostálgico y yo me iré y estaré solo, sin hogar, sin árbol verde, sin pozo blanco, sin cielo azul y plácido
La entrevista al filósofo y activista Noam Chomsky y la despedida del último programa de El loco de la colina titulada "Todo es mentira"
" Como si las desavenencias conyugales fueran un estado contagioso, como si las paralizarse la idea de que hoy en día toda pareja casada es casi necesariamente un matrimonio tramitando el divorcio."
Estoy horrible o estoy loca.
Si no escuchara tu voz, estaría perdido en un mundo de silencio.
no quiero hacer de comer ni fregar los platos, ni limpiar ni ordenar la ropa, es todo tan aburrido, toda la vida de ama de casa, yo quiero hacer otra cosa, caminar, ver el mar, leer y escribir, comer poco y no pensar en la comida de los demás, y, sobre todo, ver películas como la de anoche "Ascensor para el cadalso" de Louis Malle
Un hombre negro, pobre y triste, pasó por mi lado con el alma destrozada, caminaba enmedio de un pueblo lleno de turistas felices
Estoy entusiasmada, ilusionada, maravillada
Primer día sin baño y primer día de paseo con respiraciones y meditación incluidas
Que todavía se lea con frecuencia una entrada mía del 6 de junio de 2009, titulada "desencanto general"
Se me ha caído al suelo mientras la secaba con tanto cuidado que se me ha escapado de las manos
A la habitación gritando que se iba a Galicia
Y yo permanecí sin inmutarme alrededor de mi bebé
Es mi bebé a mi lado, mirándolo, tocándole las manitas, repitiendo palabras, fútbol ha dicho, y siempre sonriendo
Qué felicidad
Cuando oí que una trabajadora le decía a otra (refiriéndose a una de rango superior): ten cuidado con esa, que esa muerde con los dientes cerrados!
Hemos hablado dentro del teatro y hemos quedado para hacer algo
Me he enamorado de Antonio Banderas
Pero insistimos e insistimos buscando algo que nos identifique como seres humanos, simplemente eso, pero es una mierda
No salir esta noche de aquí y ver una película de David Lean, Breve Encuentro, maravillosa
Gracias a los jóvenes que me aceptaron anoche en su mesa pude soportar la fiesta de la virgen en la era y luego bailar en una terraza llena de jóvenes y adolescentes
Una mejora de las condiciones de vida va emparejada a menudo con un deterioro de las razones de vivir y en particular de vivir juntos
y resulta ser la última obra que publicó el filósofo alemán Arthur Schopenhauer en 1851
me encuentro releyendo un libro de Borges y en un cuento titulado "Deutsches Requiem" hay un párrafo subrayado que dice: "En el primer volumen de Parerga und Paralipomena releí que todos los hechos que pueden ocurrirle a un hombre, desde el instante de su nacimiento hasta el de su muerte, han sido prefijados por él. Así, toda negligencia es deliberada, todo casual encuentro una cita, toda humillación una penitencia, todo fracaso una misteriosa victoria, toda muerte un suicidio. No hay consuelo más hábil que el pensamiento de que hemos elegido nuestras desdichas;...."
Lectura del poema "Algunas palabras propicias para la poesía"
Levanto la mano y digo: He echado de menos la puesta de sol
Reacción del poeta: ¡Es verdad!
callada, sin decirte nada, y tú me explicas con todo detalle tu viaje en bici y en tren, pero lo que yo quiero saber es lo que te pasa por dentro, no lo que vives por fuera
Sin embargo me encontré una máxima que desconocía:" Nadie se salva de la muerte ni de los cuernos".
Cuando voy con la compra camino del coche me encuentro a un grupo de mujeres en la acera riendo a carcajadas y hablando a voces, paso por su lado y les dedico una sonrisa a la vez que hablo del escándalo público en broma, claro. Después cuando salgo de otra tienda me encuentro con tres de ellas y les pregunto si saben algo del terremoto que hubo anoche en Antas. Una de ellas cuenta que cuando iba camino de su casa a dormir la persiana de una ventana de la casa de una vecina empezó a traquetearse, y eso es todo lo que sintió.
Yo no sentí nada porque a esa hora estaba comiendo jamón y queso con un vino blanco en la terraza de la Leo, pero cuando llegué a casa para dormir quité el candado de la puerta de la solana y también el cerrojo para si se repetía poder salir corriendo al exterior y no ponerme a bajar las escaleras.
Entonces esa misma me dice, ¿es que no está tu pareja?; y otra, con la que tengo más confianza, dice, muchacha, su pareja no, es su marido; yo digo, sí mi pareja, no me gusta la palabra marido; entonces la que todavía no había hablado nos cuenta primero que no hay que casarse sino juntarse y que cuando tenía novio este quería llevarla debajo del puente, pero ella se negaba porque le habían dicho que si le tocaban el chichi ya no se podía casar, así que solo besos y algún toqueteo.
En ese momento la única que había vivido el terremoto dice con mucha gracia, porque tú lo que querías era encima del puente, y nos reímos todas.
Sí, es mejor estar encima, añadí yo.
Qué insoportables se me hacen las tardes y las noches a no ser que salga a vivir algo diferente como anoche con el concierto de la banda en la Era tocando pasadobles...
Está a dos mil kilómetros y sus comunicaciones son tan superficiales que no llego a sentir el amor que me profesa
Y de unos ingresos que me permitan no preocuparme económicamente
Pero no consigo hacerlo de una manera disciplinada que me consuele para el resto del día
que ese nombre que tanto me atraía al verlo escrito en los lomos de las estanterías de la biblioteca municipal, iba a ser el escritor contemporáneo de mi vida
y transmito este mensaje: la adolescencia no solo es una etapa importante de la vida, sino que es la única etapa en la que se puede hablar de vida en el verdadero sentido del término; a partir de ese momento ya está todo dicho, y la vida ya no es más que una preparación a la muerte.
porque abandera el sudaovarismo, esa filosofía de las mujeres que han decidido no pedir perdón ni permiso para existir o triunfar en la vida. No se trata de que todo te importe un bledo. Pero llega un día en que el sudaovarismo es lo único que nos queda, cuando se asume que la crítica es inherente a ocupar puestos visibles y, aún así, se decide vivir sin agachar la cabeza.
Primero la loca de las constelaciones y entremedio el loco de súper Antoine reviviendo su odio ancestral hacia mí por sacar tan buenas notas como él en la infancia e insistirle anoche que limpie de malas hierbas secas su propiedad antes de que ardamos todos como España entera
Ya cantan las chicharras. La luna menguante, blanca en el cielo azul, empieza a asomar por mi ventana. Se oye el sonido del café haciéndose en la cafetera. Voy a darle una vuelta al huerto. Tengo que ir al mercado. Ciclistas pedalean por la carretera en ambas direcciones.
De que conseguiría instalarme de forma estable en una vida ausente. Que el hastío, relativamente indoloro, me permitiría seguir llevando a cabo los gestos habituales de la vida. Nuevo error. El hastío prolongado no es una posición sostenible: antes o después se transforma en percepciones claramente más dolorosas, de un dolor positivo; es exactamente lo que me está pasando.
Que tengo tendencia a pensar que no voy a morir; parece inverosímil que una vida humana se reduzca a tan poca cosa; uno se imagina, a su pesar, que algo va a ocurrir tarde o temprano. Craso error: Una vida puede muy bien ser vacía y a la vez breve. Los días pasan pobremente, sin dejar huella ni recuerdo; y después, de golpe, se detienen.
Estreno un nuevo lugar donde escribir, silla, mesa y ventana. Ayer limpié más o menos bien toda la casa. Quería tener un espacio para mí. Vuelvo al lugar en el que empecé, mirando al sur, con la habitación todavía en la sombra. Asustada por los incendios de Cáceres. Se cumple un año de mi estancia en el norte de esa provincia. Me está gustando tanto la primera novela de Houellebecq que el sábado pasado por la tarde le escribí un email después de leer dos párrafos suyos, los he copiado y los voy a trasladar seguidamente.
No quiero seguir más contigo, llevo ya mucho tiempo aguantando y no puedo más
Se acabó
Esquina con la calle Silencio
Me gusta el cielo de Almería
Y la noche estrellada
Hay durante toda la noche una máquina que está curando con productos químicos una finca de naranjos y todos los vecinos tenemos que aguantar toda la noche el ruido de la máquina y ver cómo se expande al aire una nube de sustancias.
En aras a qué valor debemos soportarlo
En aras de la humanidad?
En aras de la naturaleza?
Qué valor representa
Queríamos, pobres de nosotros, pedir auxilio; pero no había nadie para venir en nuestra ayuda.
Gracias por haberme concedido la gracia de soñar con ese beso
Lo he saboreado tanto
Con tanto gusto
Que me hubiera gustado no despertar
Era un beso de amor, tan tierno y tan dulce, y, sin embargo, no sé con quién me besaba, a quién besaba, no tenía cara, solo era beso, boca y beso
De estar rodeada de mis tres hijos no me sucedía desde que pasé el COVID, allá por mi cumpleaños
Pues ya no compartimos ni penas ni alegrías
Tú lo has querido así
Una película estupenda, por cierto.
Que si tócame la canción de la muerte, en una película de Sergio Leone, seguramente La muerte tenía un precio.
Demasiada muerte
Me manda un montón de besos y abrazos, y yo le digo, yo los quiero de verdad, y me contesta, no tienes por ahí un novio cerca que te dé besos y abrazos?
Que es que no son definitivas
Y las victorias tampoco son definitivas
Me entusiasman los mensajes por email, escribir y que me escriban
Gracias, Evaristo, por contestarme y mandarme un abrazo
Yo también te quiero
No acción: adaptarse a las circunstancias y eliminar metas y deseos, dejando de pretender controlarlo todo
Que a la vuelta de mi paseo iba a llegar empapada a casa, el vestido, el pelo, qué gusto la lluvia
Escribir una obra que me ocupe todo el tiempo para no sentir la soledad ni el aburrimiento de la vida
También tú eres Nadie?
Entonces ya somos dos
No lo cuentes, lo pregonarían ...
Ya sabes
Qué deprimente ser alguien
Qué vulgar, como una rana
Decir el nombre de uno, durante todo el mes de junio ...
A una charca que te admira!
Qué tal la participación
Eso es lo más importante
Hay que ver las urnas que están bastante llenas
Tomaba somníferos y barbitúricos para encontrar la paz
Infarto o suicidio?
Es ese nuestro destino?
Es la primera vez que la leo en Inés del alma mía y casi hemos coincidido en una descripción de Extremadura
Después de esas frases tan absurdas y a la vez tan profundas, ese final me desconcierta
Qué significa que el sol salga por otro sitio diferente y el guardia civil dispare al cielo gritando me cago en el misterio
La volví a ver anoche después de varios años y cada escena me sorprendía como la primera vez y me divertían un montón sus diálogos
Leyendo Inés del ama mía tras los muros de un cortijo
Y recordando que el año pasado pasé por Plasencia y no fui a visitarla
Con la espina de un rosal, no me salió sangre, lo que significaría hacer un viaje, pero todavía me duele
Estoy deseando hablar de ella con una amiga que se la leído, pero se va mañana a Granada y tengo que esperar
Para obtener un reconocimiento se necesitan dos requisitos: haber triunfado fuera y haber muerto
Masturbarse es hacer el amor con la persona que más quieres
Recibo un mensaje invitándome al concierto que Soleá Morente da esta noche en Carboneras
Que hoy era el día de san Antonio, al momento me ha venido a la mente el nombre de Carboneras
Y nada me emociona, luego no puedo dormir del malestar que me ocasiona
Era el eslogan de mi madre cada domingo cuando venía a comer con nosotros y en un cortijo vecino se reunía mucha gente para lo mismo
Porque no estás a mi lado y no sabemos el tiempo que seguirás sin estarlo
Fue vender mis propiedades y comprarme una casita cerca del mar en la provincia de Cádiz y llevarme a Christian conmigo con la ilusión de que pueda desarrollarse en otro ambiente y no envejezca aquí en el cortijo
El avión aterrizó con retraso y perdí el autobús que sale del aeropuerto para Murcia. Durante el vuelo había llorado después de despedirme de mi hija Estrella y saber que mi hijo José Manuel no iría a recogerme. Y para colmo tenía que coger un taxi si quería llegar a tiempo de tomar el último autobús que va de Murcia a Almería. En el avión había pensado cambiar de vida, venderlo todo y comprarme una cabaña en el sur de Cádiz cerca del mar, también me llevaría a mi hijo Christian a ver si le venía bien el cambio. En el taxi se lo conté todo al taxista. Le recordé la peli Mujeres al borde de un ataque de nervios y le pregunté si podía hacer terapia y la hice. Te acuerdas de cuando Carmen Maura llora y el taxista también? Solo él conoce mis planes.
Es que acabo de leer que Pedro Sánchez ha estado esta mañana en Cuevas del Almanzora dando un mitin
Qué casualidad aunque no vayamos a coincidir en nada
Aparte de mi melancolía por el viaje y la picadura de una avispa o abeja pues no sé muy bien qué era
Dentro de un rato quiero ir a Cuevas del Almanzora a ver el ensayo de la obra que pronto va a representar un grupo de teatro en el que participa una compañera mía del instituto
Es la bebida que he tomado esta mañana con las mujeres del cafelito feliz, no estábamos muchas, así que no había demasiadas voces y he podido entonces desahogarme de algunos problemas domésticos
Esta mañana me he cortado el pelo y he dejado tirada por los suelos mi hermosa melena
Cuando iba a coger naranjas me tiene toda la mano izquierda inflamada
La mano de mi fuerza
Metidos en la cama los platos sin fregar levantándose a comer y vuelta a dormir sin ninguna preocupación mi hijo sin estudiar la novia tumbada el otro también dios mío qué horror no soporto esta situación todo en silencio sin hablar sin reír como hechos polvo y sin hacer nada nada más que técnicas de relajación estiramientos respiraciones me voy a fregar los platos pero no entiendo que de pronto aparezca la novia ayer tarde y nadie me dé una explicación mi hijo me dice que no es de mi incumbencia pero sí es de mi incumbencia que esté en mi casa un tortazo para mi hijo eso es lo que se merece y quitarle toda la tontería que tiene encima espero que se vayan pronto ya veremos yo no lo soporto a mí me tienen que dar una explicación más pronto que tarde porque si no voy a explotar y no quiero perder las formas
Solo en mi memoria
Pero, y en el alma?
Cuál es la huella que me ha dejado
No sé cuánto tiempo hace que mi médico de cabecera, don José Vique, me dijo, no te mueras sin ver Venecia. Yo acepté la propuesta o receta como algo simpático, pero no había dado ningún paso para su ejecución hasta hace justo una semana.
Primero volé a Bolonia y desde allí con mi hija
Estrella viajamos en tren hasta la estación Santa Lucía de Venecia. Nada más
salir tomamos un “vaporetto”, un pequeño barco que hace las veces de autobús
por las aguas de la laguna, y nos bajamos enfrente de nuestro hotel.
Casualmente se estaba celebrando la Bienal de Arte
Contemporáneo y como teníamos entradas para verla, estuvimos a lo largo de dos
mañanas. Impresiona el arte actual, es rompedor y polifacético, y en medio de
esta realidad variopinta que nos rodea lo que más me sorprende es la
comunicación audiovisual.
Recuerdo un vídeo titulado “Rueda”. Estaba en un
pabellón dedicado a los juegos infantiles. Juegos en color de niños en la
calle, normalmente pobres, descalzos. En este caso un niño sube por la vereda
de una montaña negra de piedrecillas como grava, empujando un neumático vacío
de una rueda grande, hasta cierta altura, y luego se mete dentro y baja rodando
la montaña. La diversión está garantizada y la felicidad del espectador
también.
Dejamos Venecia, sus puentes, sus góndolas, su plaza
de San Marco, su música y su luz, y nos dirigimos a Florencia, al Renacimiento,
al arte clásico, y disfrutamos horas en la Galería Uffizi contemplando sobre
todo a Botticelli y a Caravaggio.
De vuelta a Bolonia no podía abandonar la ciudad sin
ver la “Mostra” dedicada a Pasolini por celebrarse los cien años de su
nacimiento en esta ciudad, donde también estudió.
Qué ganas de volver a ver su cine empezando por
“Accatone” y terminando por “Saló o los 120 días de Sodoma”, su última
película.
Pier Paolo Pasolini, asesinado brutal y trágicamente
en 1975, como reza en una frase iluminada desde arriba, con forma de corazón, al
salir de la exposición: “Non esiste la fine”.
Me he pasado de lista haciendo una traducción literal al español y titulando mi artículo "No existe el fin"
"No hay final" sería la traducción correcta
Y cada una con un libro de Bolaño, el de Cuentos completos y las novelas Los detectives salvajes y 2666
Yo no era fan de Carmelo Gómez, pero a partir de ahora quizás lo sea, no es fácil olvidar la mirada directa de nuestros ojos verdes y el abrazo final
Me entró la risa antes de empezar el acto y me salieron lágrimas, bendije la calle del aire por ser lo mejor de mi infancia haber nacido allí y pasarme los días jugando con las demás chiquillas en la calle, luego hicimos el recorrido explicando algunas anécdotas de mis relatos después de que los participantes los leyeran, y fue divertido para mí expresarme libremente y ser yo, quizá un poco loca por la emoción de ser libre en mi pueblo gracias a mis textos, ellos me hacen libre.
y yo le dije, me quedo con el abrazo y no quiero una foto, pero en el fondo es que me da miedo hacerme fotos por si salgo fea y más con otra mujer al lado para luego no parar de compararme y verme más fea todavía, ahora envidio la foto que se hizo con él, es muy chula, y aunque yo tenga un recuerdo en mi memoria una imagen es un documento histórico para mostrar al mundo entero
Pero fue impresionante, yo fui a la taquilla para sacar entrada y mientras tanto se acerca Juana Vera para decirme, venga ya, que Carmelo Gómez nos está esperando para hacernos una foto. Yo escucho eso pero no me lo creo y salgo y un hombre a mi derecha con un bote de desinfectante me aborda para echarme en las manos, lo hace, yo me las restriego y miro al frente y veo a Carmelo, Carmelo, le digo, él se gira y nos miramos de frente, directamente a los ojos, Beatriz, exclama él, porque tú eres Beatriz, y cómo sabes cómo me llamo, le pregunto, porque he mirado tu cara y tú eres Beatriz, me dijo, en el fondo yo estaba esperando que me llamara Beatriche (para más teatral) e intuía que había escuchado mi nombre cuando mis amigos me llamaban, pero siguiendo el maravilloso juego del teatro le digo, yo quiero morirme aquí en este momento, y se lanza a mis brazos y nos fundimos en un tierno abrazo
_Carmelo
_ Beatriz
_Cómo sabes que me llamo Beatriz
_ Porque te he mirado, he visto tu cara y te llamas Beatriz
_Quiero morirme aquí en este momento
Y se funden en un abrazo
Me gustaría tener grabadas las palabras que Miguel Arranz me dedico anoche y no dejar de escucharlas durante un rato de vez en cuando hasta grabarlas en mi memoria
Cuando oigo que alguien me elogia en público por mi obra y creo que lo dice de verdad, me quedo paralizada en mi asiento mientras la sangre me hierve por dentro y se extiende hasta mis mejillas, ¿me puse colorada?
Yo soy seguidora de la luna, quizás por eso estoy siempre pariendo y soy algo lunática
Me los he encontrado en medio de un cuento tremendo de Bolaño titulado Literatura+enfermedad=enfermedad, y dentro del epígrafe Enfermedad y Poesía
Caer en el abismo, Cielo, Infierno, ¿qué importa?
Al fondo de lo ignoto, para encontrar lo nuevo.
Con un bebé recién nacido a mi lado
Haciéndole sitio en mi sueño y en la realidad de mi sueño
Caminé por diferentes paisajes y nadé en el agua fría y ahora no soporto estar aquí ni hablar con la gente conocida
Pasamos delante sin saber qué había, insisto, quiero ver algo de cultura, no solo de pan vive el hombre, nos vamos, volvemos a ver si es posible, intentarlo de nuevo y aparece la pareja
Hay que comprarlas por internet y no llevo móvil, tampoco sé, se acerca una pareja que tienen tres entradas para unos amigos que no pueden venir y nos regalan dos
Maravilloso espectáculo de danza de una pareja gaditana en el Teatro Casa de la Música de Carboneras
Desayuno y despertar en Carboneras, castillo y playa del Algarrobico, comida en Sopalmo, paseo por la sierra Cabrera, descanso a la sombra de un algarrobo, merienda de naranjas e higos secos, vuelta a casa