Cadillac solitario

 Creo que fue una de las que tocaron de Loquillo el sábado en Los Gallardos

Mi vida cambió por ir a Jerez

Desde entonces la amo profundamente 

No hay amor sin admiración

 Gracias por todo el cariño en la muerte de Almudena. Supongo que estar hundido es un modo de seguir enamorado y de empezar una vida con el amor de siempre.

lo bueno fue ver Rojo de Kieslowski

estuve buscando qué película ver y me encontré con esta, recordé la trilogía, que hace muchos años vi, aunque no recordaba si la había visto entera o solo algún color, qué color había visto, Azul, Blanco o Rojo, el caso es que Rojo era totalmente desconocida para mí y la disfruté un montón 

solo había un personaje que no me gustaba 

uno que se parecía a ti 

lo curioso de este encuentro

es que yo le pregunto a la mujer si ella es prima de una de mi pueblo y me dice que no e insiste en que nos conocimos en el instituto de Vera, pero yo le digo que yo estudié en Cuevas  

creo que las pocas veces que nos hemos visto hemos tenido siempre esta conversación 

por alguna razón aun sabiendo quién soy me confunde con alguien y a mí me pasa lo mismo 

Llevé a mi hija a Los Gallardos

 Para coger el autobús que va a Almería capital. La parada está al lado de un bar con una amplia terraza y allí estaba actuando un grupo del pueblo. Un espontáneo salió a cantar "Almería" de Manolo Escobar y todos le aplaudimos. Mi hija se subió al bus y yo pregunté si eso lo hacían a menudo o era algo espontáneo. Un chico me contestó que era una casualidad, que lo del concierto no era todos los sábados como yo preguntaba. Me quedé a bailar con el abrigo puesto y el bolso colgando. Saludé a una mujer que luego me dijo que al quitarme las gafas y la mascarilla fue cuando ella me reconoció porque mi nariz era inconfundible. Tienes una nariz inconfundible me dijo. Así que todo el mundo me puede reconocer por mi nariz. Nadie me va a confundir. 

Le cogí de la mano y me puse a saltar, tanta alegría me daba encontrarme con alguien conocido entre un público desconocido. Ella me acogió por un momento pero pronto se fue a saludar a otra gente y luego también a fumar. 

Todo el mundo bebía alcohol. Yo no tomé nada. Bailé un par de canciones más y me fui antes de que anocheciera. 

Pero antes de irme un camarero (eso lo descubrí después) joven y muy gordo me miró mientras yo bailaba y le sonreí y él también me sonrió. 

Cuánta falta de alegría tenemos pensaba decirle, pero me callé para siempre.

Tony jamás se enfadaba, jamás discutía

como si considerara absolutamente inútil tratar de que otra persona compartiera su punto de vista, como si creyera que todas las personas estaban extraviadas y que era pretencioso que un extraviado le indicara a otro extraviado la manera de encontrar el camino. 

Un camino que no solamente nadie conocía sino que probablemente ni siquiera existía.

Mi hijo me lee una frase de Almodóvar

Mi hija me habla del virus o resfriado 

Y yo digo 

Ay yo qué sé hija 

El mundo es tan extraño 

Un cuento de Roberto Bolaño

Una mujer argentina que vive en París y conocí hace varios años en una comida un día de mercado en Cariatiz (Sorbas) me habló por primera vez de Roberto Bolaño, un autor chileno que emigró a España, concretamente a Cataluña, a finales de los setenta.

La escuché, pero no le hice ningún caso y eso que me lo repitió de nuevo en una conversación telefónica, por favor, me dijo, lee sus cuentos y luego hablamos.

Seguí sin atender sus sugerencias, es más, llegó un momento en que ya no le cogía el teléfono. No comprendo en absoluto mi actitud ni mi comportamiento. Soy una mala persona, me decía, pero continuaba sin atreverme a cruzar el umbral de esa persona y de ese autor recomendado.

Algo parecido, pero, al contrario, me ha sucedido con una asociación de autismo de la que yo era socia. Después de hablar con su presidenta y plantearle mis propuestas sin ser atendida en ellas, me escribe un mensaje pasando literalmente por encima de mí y de mi familia, sabiendo ella lo importante que era para nosotros esta asociación, y sin embargo no recibimos ningún atisbo de solidaridad. Recordé una frase que leí recientemente no sé dónde, pero que dice: vivimos un tiempo en el que abunda más la susceptibilidad que la sensibilidad.

Entremedias me topé encima de la mesa camilla con un libro que recogía los cuentos completos de Bolaño, lo había comprado alguien de la familia y se lo había dejado mientras se fue unos días de viaje.

Tomé el libro entre mis manos y empecé a repasar el índice, qué títulos más atractivos, me dije. Como si fuera un pecado mortal leerlo busqué uno que fuera cortito, también porque más tarde quería ver una película.

Elegí “Jim”, un cuento de justo dos páginas, precioso y encantador. La escena ocurría en México DF, la ciudad por donde vagaba Jim, un marine que había combatido en Vietnam y que en esos momentos andaba muy triste y lloraba. El narrador lo arrastra del borde de una acera donde Jim, absorto, contempla a un tragafuegos que se acerca a ellos con los carrillos hinchados para luego lanzarles una culebra de fuego. Sin embargo, Jim ahora es poeta y busca lo extraordinario para decirlo con palabras comunes y corrientes.

 

 

Es doloroso que no te crean

 Cuando una mujer necesita contar algo es porque es verdad. 

Para qué lo va a contar entonces 

No tiene sentido

¿En qué consiste la poesía, Jim?

 Léxico, elocuencia, búsqueda de la verdad. Epifanía. Como cuando se te aparece la Virgen.

No puede dormir

 Y se dedica a pensar en todo lo que pudo haber hecho y no hizo, en todo lo que pudo darle a X y no le dio.

Durante mucho tiempo piensa

 Cómo es posible que un ser humano pase de un extremo a otro en sus sentimientos, en sus deseos.

Me da risa pensar que tú piensas

 Que yo estoy loca 

Ahora soy poeta y busco lo extraordinario

 Para decirlo con palabras comunes y corrientes

No te enfades

- solo el jamón está bueno? 

- no, tú también estás bueno 

El sueño de Jerez

Sus calles 

Su gente 

hace catorce años

mi madre estaba en coma muriendo 

esperando a que la mate una infección 

me dijo un médico en la uci 

qué desilusión más grande

poner tantas esperanzas en algo que es  positivo y luego resulta ser tan decepcionante por su falsedad y manipulación

en la cama

 recordé que cuando volví de mi pequeño paseo crepuscular no fui a cerrar la puerta del gallinero, obsesionada por la presentación de mis documentos en el registro electrónico general, que siguió sin funcionar hasta las 23,59 horas 

mis gallinas podían morir si un zorro entraba a por ellas y yo las había olvidado por estar liada con los putos papeles  

malditos papeles

un sinfín de mentiras

cuando ves a alguien necesitado de apoyo y movido por una cierta ingenuidad, confiando totalmente en el otro 

dos arpías

 me pasé todo el día intentando enviar telemáticamente mi solicitud para la bolsa del sepe, lo conseguí en parte, pero no pude aportar la documentación acreditativa de mis méritos porque la página daba error constantemente, sin embargo, en mi informe de vida laboral aparece todo y el sepe lo puede comprobar perfectamente, 

esa misma mañana recibí dos wasap estremecedores, el primero de una profesora de yoga tibetano que conocí el año pasado en el albergue de San José y he invitado un par de veces a mi casa, 

el segundo de la presidenta de astea, la asociación de autismo de huércal-overa, 

en el primero me adulaba descaradamente diciéndome que yo era un auténtico ser de luz, refiriéndose a la foto de mi perfil en la que aparezco deslumbrada ante la aparición de la virgen en un fotomontaje cinematográfico,  

la segunda me pide descaradamente cien euros al mes por participar mi hijo en un programa de inserción, cuando ya pago la cuota de socio, además de las terapias psicológicas que realiza durante el mes, 

les llamo arpías porque la primera me quería utilizar para que le organizara un grupo y un local para ella dar clases de yoga, y la segunda porque me vendió este programa de inserción sociolaboral como una gran oportunidad para mi hijo, todo gratuito y sin ningún problema por el desplazamiento, 

sin embargo, luego ningún monitor quería venir a por él, y si hubiera venido debería pagar, aparte de los gastos de gasolina de cuatro viajes entre ida y vuelta, el tiempo extra que empleara el monitor para recogerlo y traerlo luego a casa, 

al final en la familia nos hemos repartido este trabajo, porque ya en gasolina nos pedían más de 400 euros al mes, y mi hijo no recibe ninguna compensación económica por su discapacidad 

De la canción al deseo

 Después de más de un mes de sequía, llovió maravillosamente en Antas durante la presentación de La canción de NOF4. Oír caer la lluvia de fondo aumentaba todavía más el goce inmenso que daba escuchar a la profesora Isabel Giménez Caro, en la disertación poética que hizo del texto, y a su autor Raúl Quinto a lo largo de toda su intervención.

Cuando empecé el libro era como si ya lo conociera de antes, tan profunda e intensa fue su exposición, pero me quedo con la palabra escrita y aquí la tengo para siempre, según mi apreciación.

Cuántas veces me he preguntado para qué escribir, si realmente sale de mí o me obligo a hacerlo. Qué importa. Ya no me lo pregunto. Simplemente escribo porque como Nannetti, el gran protagonista de esta canción, necesito comunicarme para sobrevivir.

Me lo llevé conmigo a Oporto. Sin embargo, allí me quedé fascinada por el vino y por el Duero, y quise ser portuguesa. Descubrí un cine cerca de mi apartamento y por las noches asistía a un ciclo, en versión original, claro está, dedicado a Michelangelo Antonioni.

Me vi la Trilogía de la incomunicación, que rodó a principios de los sesenta: La aventura, La noche, y El eclipse. También El grito, una película anterior, de finales de los cincuenta. Dicen que esta última fue su primera gran obra. Posiblemente. La vi la última noche y me quedé impactada.

El desencanto de la burguesía, la soledad, el aburrimiento, la frivolidad, la incapacidad de comunicación en la pareja, son los temas centrales de esta trilogía. Mónica Vitti, Marcelo Mastroianni, Alain Delon, Jeanne Moreau, por citar a los más conocidos, son algunos de sus intérpretes. Jóvenes, bellos, encantadores.  

De todos ellos la más atractiva era Mónica Vitti. Su manera de moverse, de caminar distraída, como ausente, ensimismada, pero a la misma vez sintiendo lo que le rodea, porque la cámara no deja de fijarse en ella y en el espacio, con grandes silencios, hasta llegar al final de El Eclipse, donde el agua sale corriendo despacio de un bidón roto, en una esquina al lado de una construcción, mientras unos viandantes cruzan rutinariamente la calle.

Lo que más extraño es despertarme con el sonido de las gaviotas.

Guardo una frase de don Bernardo

La lucha no cesa 

No crees en mí ni nunca creerás

 A no ser que te deje 

Que me dejes, canta María Jiménez

Nada más que por el hecho de cuestionarlo

 Me confirmas tu super machismo estúpido y cobarde (no puede ser de otra manera).

Conversación durante el desayuno de un matrimonio mediocre

 Dice la mujer, el patriarcado se va a acabar

Dice el hombre con algo de sorna, acaso es mejor el matriarcado 

Dice la mujer, sí, es más justo porque la mujer piensa en todos y el hombre solo piensa en él 

Estoy en una época de mi vida

 En la que me interesan muy pocas cosas 

Por no decir casi nada

Mundo Babel

 Cuando todo se acaba y ya nada es nada

Cómo estás

Puedes escuchar la canción? La he oído esta mañana en la radio. Te gusta? 

Me basta con levantarme a las nueve

 Y soñar 

Solo soñar

Subiendo al centro

Veo a Javier Bardem entrando en una tienda. Se gira y lo reconozco.

A partir de ahí ando perdida

 Durante el trayecto pendiente de Pedro recuerdo ir empujando una silla de ruedas con una señora mayor dentro.

Luego no sé dónde estoy. Dónde voy a dormir, dónde está mi equipaje. Tengo que ir al centro. Atocha. Y lo cuento.

La gente me habla y me invita a que coma. Muchos están comiendo y yo tengo ganas, pero he de salir de allí. Veo todos los bares abiertos a las afueras de la ciudad. Ya se ve la tierra. Cuevas y descampados.

Estoy en tierra de gitanos. Tengo miedo. No sé cómo salir antes de que sea de noche. Me indican calles oscuras, lúgubres. Entro en un portal y veo a un hombre drogado tirado en el suelo.

Sigo buscando una dirección. En el delantal de una mujer están dibujados varios motivos. Me los explica y elijo subir una cuesta. 

Interesante conversación con Almodóvar

 Caminamos por Madrid como si fuéramos detrás de un féretro. Aprovecho para hablar con él y me da una serie de instrucciones para ponerme en contacto con él.

Me dice que de mí puede salir algo, que sirvo. 

Voy loca de contenta con mi carpeta, pero la última cosa, Pedro, es el amor lo más importante de la vida? 

Evidentemente, no los ves cómo están? 

Me contesta mirando a su alrededor.

La pasión va creciendo hasta que se hace realidad

 Para luego desaparecer

Siempre que se presenta un libro llueve

 Anoche llovió, sin embargo hoy he visto la luna y las estrellas

En el río aquel

 Tú y yo y el amor que nació de los dos 

Queres namorar comigo?

 Sim, eu quero 

Pessoa certa, distancia errada

 Eres la persona perfecta en la distancia equivocada

Me quedaría aquí

 Mirando a la ciudad y oyendo a las gaviotas

Dos noches de cine italiano en Oporto

 La aventura y La noche, de Michelangelo Antonioni